他是绝不会承认，浴室里一放松她便侵占脑海，害他动作越发匆匆的。

哦，自己会的。程前随回应，四下环顾，抓起把菜刀，我来帮你吧。

此时愈烈。

竟是她轻敌。

不。

须臾又折回来，翻新浴巾带了去。

程前换好鞋，格开母亲给自己拭的手，我去冲一下。

容易极必反。

是雨啊？

起初是恨意和忌妒，恨不能将他粉碎骨和血吞吃。

卑贱的私生。

她这周，只有孤独。

唐华扬一笑，胜者为王的傲然毫不掩饰。

可是有些东西是不能压抑的。

漂亮的女孩一狼狈坐在地上。

父亲以他为荣的喜悦满溢，像骇人的浪，滔滔又连绵不绝地打在她上，让她窒息又痛苦。

看着母亲泛起忧的眉，程前自觉不该，撇开七八糟的情绪，哦，好，玩得开心。

随手拎件外穿上，站在窗边等，等时间差不多，母亲应该已经打车离去，他一把伞也了门。

初见，是很久以前了。

远胜于我的，怎么能不属于我。

清瘦，净，还有一双异于同龄人的邃眸。

什么？唐俨扭问，以为女儿和自己说话。

他的眸光，她看不分明。

程前收拾完碗筷，窗外雨势又起，他看得皱眉。

那时候他去参加一场辩论赛，她陪着父亲坐在最前排的观众席。在红垂暮开合间，她一望见白得突兀的少年。比照片立。

唐华喃喃而笑。

她这么大的人了，不会傻到让自己淋雨的。

要怪，就怪父亲。

程云叫他半晌，才一副恍然样，回应母亲问话。心中骇异犹存，自己竟然在想徐醒醒。

路人来往，无不侧目。

妈？程前打开门，诧异地看着打扮得当，甚至化了淡妆的母亲。

后来年龄渐长，见到他真人，依然日日夜夜切齿地念着，望在黑暗中滋养得疯狂。

看见他的第一，她就觉得，不错，是她想象中的样。

更动人的是，他所在之，自成一方天地。

他没有败。

切菜差切到手，烧烧没半壶，直到菜都端上饭桌儿了，他还在走神。

世界嘈杂纷，皆是背景。

她敛了笑意，恩赐又带祈盼地，朝他遥遥伸手。

程云中忧愁一瞬间化开，只剩动，她握了握儿的手腕，阿前那你记得早睡。

你总是这样，不发会着凉程云还在碎碎念，跟不上儿的节奏，哦，好啊。

你！不是人人都愿吕宾，那人气不打一来，自觉晦气甩手离去。

可还是，放心不下。

唐华对程前，很满意。

程前能猜到母亲去什么，仍明知故问了一句，你要门吗？

其实今日并不是初见。

待程云门，他才想起还没说自己要门的事。也没有说的必要了。

他想。

那里僻静，空旷，是残月悬也照不尽的长夜。

不知何时，昏昏沉沉地闷疼了许久后，迷离中若有所，她偏，目光极犀利地锁住稍远长玉立的他。

程前并非愿意接纳唐叔叔，不过是不想母亲为难。他，向母亲扯开一个笑，嗯。别太晚。

像旷野积雪，惹人践踏摧残的纯白。

但他静立原地作上观，便昭示着一个令她屈辱的事实。

她恨他。

程前下就是一个活生生的例。

唐华冷却得很快。

彼时，她还没学会压抑恨意。

他和她共同的父亲。于他而言陌生人的父亲。

大雨倾泻，有好心人替她撑伞，女孩缓缓仰，失魂落魄亦动人。

好，去吧，妈妈给你好吃的呀。程云笑，见儿了自己房间，她看一窗外，细细的雨丝绵绵密密。

心不在焉地在卧室躺了几分钟，他站起准备告诉程云他要门，没想到程云先敲了他卧室的门。

唐华抬看他，笑容单纯，那个男生好白。和唐家的人一样白。

她本来就是一潭死，纵使风来浪迭，风过后，瞬息死寂。

不等那人欣喜，少女丰盈地轻轻吐一个字，。

唐俨面上僵转瞬即逝，语气随意地朝女儿笑：肤白也不是唐家的专利，是不是？

重得清静，唐华心满意足，怔怔然伸手接雨。

见他转离去，唐华几乎咬碎一银牙。

不存在的。

却没有得到回应。

父女俩相视一笑，却没多少温情。

这么好的少年。

嗯。程云见儿面不好看，不由心生愧疚，我你唐叔叔差这么久刚回来，我去见一面。

程云几乎刚洗好菜，就见儿着一发来了，这么快，再把发，快。