她了烟，烟雾吐了几次，可那四个字却顽地堵在嗓，无论如何也不来。

蒸腾起雾气，模糊了玻璃上起伏弯曲的侧影。

林夭看着廓分明而利落的男人，看着他抿成一线的角，又看着他低垂而静寂的底。

他指腹抚过她脸上的伤，转移了话题：“过药了？”

“你看看？”

浴室的门是磨砂的玻璃。

他转了转手里的打火机，：“没。”

林夭在里面从脱衣服，到淋浴，到沐浴，形的侧影都映在玻璃上。

江嘉屹望了好一阵，最终缓慢地侧开了脸，捻了捻指腹，她上的味似乎萦绕不散。

她看向江嘉屹，他依旧坐在沙发上，仰着靠着椅背，耷拉着，从半抬不抬的中端详她。

林夭半牵起嘴角，要笑不笑地睨他。

他手里着她医院开的药膏：“过来。”

“还没，医生说洗澡之后，还没洗。”

“难的。”

轻描淡写的。

她把没完的烟到他手里，浴室的时候回看他一，他坐在沙发上，叠了，不远不近凝视她。

“是吗？”

她很白，被一冲，更白得晃。

江嘉屹抬了抬，避开她的视线，从暗淡的光线中浅淡地笑了声。

门一开，白的气随她的走动，了满室。

他跨了两步拽上了台的门帘，微弱的晨光霎时间隔绝在外，连同或许可能存在的视线。

江嘉屹说：“不说算了。”

上也有伤，腰侧和后背有被坑坑洼洼的石路磨来的痕，连同前一晚他留下的吻痕。

使她兀然多了破碎的凌。

分明见过几次、睡过几次，可如今还是看一，就想要她。

他挤了药膏，混杂了指尖的凉，缓缓涂抹在她背上的每一伤。

“看来很多人跟你说过，”江嘉屹松开她，望她无尽的底，“反应这么平淡。”

江嘉屹的手一贯凉，此刻更凉了。

“这么难说？”

林夭说：“对不起。”

垂打量。

江嘉屹闷声她剩下的烟，静悄悄的，有什么情绪在探。

张了几次，说不来。

仿佛真的没有在意。

林夭跻着拖鞋走过去，被他一探手，握了手腕。

他走回来拉她到沙发坐下，抬手缓慢剥掉她上的浴巾。

他耐着把她拉下来躺下，枕在大上。

发哒哒垂下，往下滴，落到她光的肩膀上，一路到浴巾上，最终消失。

缓慢的，抚似的轻重

他随手打着打火机，啪地亮起一簇火苗，在微风与呼中摇曳着。

林夭牙齿碾了碾烟，“生气了？”

“一句话而已，也就随说说。”

“去洗洗，我帮你。”

林夭被他双手接着，从桌上下来，顺势弯了腰，从打开的行李箱捡了巾和换洗的衣衫。

林夭趴在他上，懒洋洋侧了脸。

“上有没有？”他问。

他微微仰了仰脸，烦闷地捋了一把发，冷调的光线跃，沾上他眉。

林夭随便洗了两下，伤被碰到会刺痛，便洗不久，就裹着浴巾浴室。

红红白白，目惊心。