就这样一路到了他们的第一站，鸣沙山月牙泉。

周开祈明显避着林夭，吃饭扎帐篷的时候，没有一句。

“什么时候请喝喜酒？”他吻随着风，忽而变得沉甸甸，且冷。

“林夭。”

她从前是荒凉的戈沙漠，现在依旧是的，可到底不同了，像荒凉了千百年的沙漠，遇上了壮阔烈的火烧云。

杨塑隔了小一段距离，喊杨茜。

她望着神。

周开祈看她一，低声：“我跟林夭聊聊。”

周开祈笑了笑：“恭喜。”

砰，摔上门。

杨茜哆嗦了一下，“谁刚恋就……”

陈抱着电脑埋修图，也不敢抬一下；杨茜几次三番言又止，最终扭看向车窗，再壮丽的景也不了。

林夭瞭望远，乌云更低了，似乎是被风的，又似乎不是。

他没见过林夭这个模样，有什么静不下去了。

林夭摆了下相机上的拨盘，调整曝光，又举起来试角度，“是。”

下面的路，周开祈去开了陈的车，陈坐了过来林夭的车里。

味，他追问：“是吗？”

周开祈言语里□□味呛人。

昏黑的、半明的，这里的天跟城市有太大的不同。

疲倦的一夜，在无话中过去。

其实他有答案。

没有找到。

想到了什么，摸了摸上的衣兜，有什么不见了，她皱起眉找了一圈。

气氛古怪得让人不敢说话。

“我也累了，”他拉开车门，“林夭，我后悔的，后悔跟你在一起过。”

乌泱泱的一大片，烧得轰轰烈烈。

“茜茜。”

白的灯光摇摇晃晃。

一瞬短暂又恒久的死寂。

林夭放下相机，垂：“周开祈。”

林夭说：“认真的。”

对不起。

天际辽远，人心随之变得空。

她没说下去。

杨茜唰地睁了下睛，看见她哥站在不远对她招招手。

昼夜温差大，她卷了外，架好三脚架，在等日。

凌晨四，林夭从睡袋中爬起来，跟她同帐篷的杨茜还在熟睡。

他们早就准备好沙漠营，扎好了四帐篷，面对着月牙小镇。

她指尖摸了摸烟盒，又止住。

她翻了几个镜，扛着三脚架和相机，了帐篷一路爬上可见的最的沙丘。

周开祈的每个字都从牙里挤，“你是认真的？”

他曾起过这片沙漠的沙，可他只能和她一起孤独，而无法一起壮烈。

因为他不是那片火烧云，他是长久存在，且存在了太久的烈风。

忽然，黑暗中一光束破开，有人晃着手电筒从帐篷那边走来。

“你昨天早上

然后便剩了车上的林夭，和车前的周开祈。

一只手握着一个钱包，递在林夭面前。

可周开祈懂了，懂了她齿之中，言语之外的东西。

一切静了。

“为什么他行，我不行？”周开祈问。

沙漠忽然变得……不孤独了。

不能留林夭自己孤军奋战。

她的钱包。

沙丘起起伏伏，狂风起时，或狂躁或轻缓，不同的声音，像沙，在哀鸣。

她没动。