，他说，“做得很好”。他的手很热，成熟男人的温度，你看到他的手表，是银色的，很显眼的品牌LOGO。你贴近了他一点，思索应该说些什么话、做点欲拒还迎的举动，来讨他开心。

“会不会太安静了一点？”西装男说。

不像在问你。

“我无所谓。”另一个男人回答。

“真是的，您也太漫不经心了吧。”

“那是因为——”

西装男直接点开了一首歌曲。

男人的声音沉寂下去。

与其说歌曲，是……非常动感的摇滚乐。

气氛陡然之间变化。音乐有相当程度上振奋神经的作用，不同的音乐随之引来的感受完全不同。

你瞬间觉得更加晕眩，也许是酒精在发生作用，也许是电吉他的声音太热烈。

你几乎要靠到西装男的身上。

他搂着你肩膀，压力变深，他很好闻，与你说话时，散发游刃有余的娴熟。芬芳的酒气在彼此之间传递。

是这里的常客吗？

似乎没见过。

他的手贴到你的脸，你皮肤的温度很高，耳根涨红，他灌了你半杯酒，借着他的手，你咕噜咕噜喝着，晶莹的酒渍留在嘴唇上，嘴唇水润细腻。还有一点，沿着嘴角流进脖子。西装男露出满意的笑容，能感觉到，他对你的长相颇为满意。他的目光中流动情绪，却说，“您工作辛苦了。”他越过你肩膀，“……五条先生。”

五条先生。

啊，是指身后那个人。

那个人好安静。

似乎比起喝酒，唱歌，与女公关聊天，他更愿意一个人待着。

不太理解为什么来这个地方。

如果下班后想找地方休息片刻，回家更好吧。家中有什么吓人、喋喋不休的妻子吗？或者，是同事邀请不好推拒？借消费之由释放压力？

有些男人的金钱，总是花在莫名其妙的场合。

你替他胡乱找着理由。

他没有说话，西装男丝毫不以为意，若有所思：“您今晚倒不像平常的你了。”

男人意味不明微笑：“像平常一样很简单，只是我有点累了。顺便一提，维持那种状态会让大家有安全感吗？”

“我想是的，大家都很信任您啊。”

“哈哈，避之不及吧？”

“您有时的确比较恶劣，只不过。”西装男摩挲你的肩膀，“这也是解压的一种途径嘛。”

“你很危险哦。”

“是因为回答正确？”

男人仰面躺进沙发，举止更为放松，转移话题，“还要等多久啊？我们几点过去？现在接近十一点了吧。”

西装男看了看手机，“对方暂时没有准确答复，请再耐心一会吧。”

你把桌上的果盘旋转过来。姓五条的男人开始剥一只橙子。

戴着那副墨镜，真能看清东西吗？

你觉得很疑惑。

但现在不容你疑惑，西装男正慢慢用指腹摩挲你皮肤，从肩膀，到锁骨，这里没有任何衣物遮挡，方便他们随意抚摸。你的脑袋逐渐沉重，双目沉沦，他凑近你耳朵，酒气和呼吸一起发烫。

耳朵好热。

你打了个哆嗦。

“来做点轻松的事吧。”西装男声音低沉，“毕竟也需要放松下嘛。”

“……嗯、嗯。”

你点着头。

“不是我哦。”他说。

你双颊发热，神情困惑。