云茵整个人都僵住了。

然后，低，轻轻吻她的手。

她想回手，他却没有松开，只是握得更了一。

“别走。”

她几乎要以为是自己还没清醒，现了幻觉。

“明明是你……不搭理我。”

云茵的鼻忽然一酸，抿了抿，终于小声：

沈奕辞低声开，声音喑哑而缓慢，像是思虑了一夜：“之前……我用辞退威胁你，是我不对。”

他看着她，神不见底，呼有些重，结轻轻动一下，才缓缓开：“你是问我……有没有跟别人过？”

沈奕辞没有立刻回答。

“云茵，”他声音轻下来，像怕吓到她，“别再躲着我了，好不好？”

就在她转的那一瞬，一只手忽然从后抓住了她的手腕，猛地一扯。

“我一直为你守如玉。”

他已经醒了，正撑着微微俯下，眉平静得奇，却带着一丝没睡够的疲倦。他的神落在她的手上，指尖缓缓地、克制地，拉过她的手腕。

她一个踉跄，被拉回床边，跌坐在床沿。他力气大得吓人，像是所有平时压抑的情绪忽然爆发。

“等等，你……”她声音发颤，心几乎快要撞腔，“你有没有跟别的女人……”

房间里静得只能听见两人呼的声音。他底还残留着未散的醉意，却没有任何玩笑成分。

她垂着，看着他埋在自己肩上的发旋，睫微颤，终究没有再推开他。

目便是沈奕辞近在咫尺的侧脸。

只是他抱着她睡了整整一夜，一动不动，像是终于抓住了一不会被放手的救命绳。

他忽然伸手，将她重新揽怀中，贴在她耳边，声音低得像是一烙印：

清晨的光透过酒店的窗帘隙洒来，柔和又安静。

但什么都没有发生。

云茵整个人怔住，手腕还被他抓在掌心，那掌心，带着酒意和不容抗拒的力。

他低低地开，声音哑得像一风折的弦。

那不是试探，也不是轻描淡写的碰，而是带着压抑已久情绪的、认真的吻。他的手轻轻扣着她的后脑，像是在确认她真的在他怀里，像是怕她再一次逃开。

云茵醒来的时候，侧传来细微的动静。她睫轻颤，缓缓睁开。

沈奕辞看着她，神温柔下来，却有近乎小心的试探。

“我、我得走了。”她试图回手，却发现他竟微微发着抖。

沈奕辞像是没听见，只是固执地抱住了她，把埋她肩窝，声音闷闷的：“你别走，好不好……就一会儿。”

云茵没有，也没有否认，神却已经了她心里的。

云茵怔怔地看着他，一时忘了反应。

她蹲下，替他脱鞋，拉起被盖住他，就准备起离开。

那一晚，她没走。

沈奕辞忽然低，吻住了她。

“我……”她张了张嘴，却没说。

那一瞬间，她忽然觉得他像个累极了的小孩，在外面撑了太久，回到没人看的角落，才终于一弱。

他没说话，任由她把他半拖半抱地房间，坐到床沿。他低，气息烈，像是耗尽了全的力气。

空气沉寂得像要塌下来。

云茵睁大，整个人怔在原地，直到他的气息越靠越近，她才慌地推了他一下。

她忽然觉得这个男人好像和昨晚那个低声说“别走”的人重叠了——矛盾、固执、又脆弱得不愿示人。

外面的夜重，霓虹灯光从窗帘隙斜斜落在地毯上。