那个孩，其实好。还记得去大连差那次，我请他吃饭，他在饭桌上给你打电话吗？後来，我们就开房了，玩得，他是我特别喜的那一型。

都不重要，起码要忠诚一些吧。

我给他钱，他反手砸在

张哲，你知吗？从我跟我说完那番话以後，我就在心里跟自己说，这辈，我就只跟一个人好，到老的时候，只怀念一个人，这就够了。

过世的消息，让王洪军看起来没有神。

只是完，突然哭起来，说在北京有男朋友，了对不起男朋友的事儿，特别内疚。

王洪军把蜂喝掉，抬起，冲我说谢谢。

上大学後有一年回家，她已经开始糊涂，齿不清楚，见到我，还是兴，拉著我的手说，小军儿呀，我梦到你爷爷了，你爷爷让我跟他走呢，唉……你爷爷在梦里还是帅小夥儿模样，可我都老了，还怎麽见他呀。

张先生面，与陈昊已经喝到第三罐啤酒，陈昊红著脸，与我聊起宋凯。

两个人，躺在窄小的床铺，中间隔一个过，王洪军说话的声音很轻，但也能听得清楚。

聊到，小时候父母上班，把他丢与一起，一到夏末，就用落了的给他饼吃。

咬一，清新的香，没有比那更好吃的东西。

却一直都没再嫁人，爷爷的工友对她好，常常接济家里，最後也没有给对方机会。都说是为了孩著想，怕孩们不兴。

从包里掏杯，走到车厢尽，帮王洪军冲了一杯蜂，放在小桌上。这是我习惯为张先生的事，如今要换一个对象了。

没有接话，装睡，脑里却一直重复王洪军的那句，这辈，只跟一个人好，到老的时候，只怀念一个人……真的能到吗？在这个每天都有无数新鲜涌而的世界，真的还有人愿意这麽傻？

那时候调，不学习，偏看武侠。爸妈明令禁止，却偷偷给我钱，要我自己去买，还帮我藏在她的柜里，爸妈一走，就拿来给我，小男孩，多看看武侠，没啥不好，当时这样对我说。

王洪军说完，长长叹了气。

四十多岁开始守寡，听我爸说，当时爷爷重病，家里的钱都光，到节，连饺都吃不起，只能去邻居家借饺。

不知怎麽，就难受起来，车厢里空气有些浑浊，用力呼，有什麽东西堵在那儿一样，好累。

从北京到丹东，一夜火车，卧铺。

与张先生十年，熬到後来，各自背叛，又要维持表面的和平，真的好累。我们只是在这地球上短短活过几十年的动，没必要一次又一次自我折磨，折磨到遍鳞伤，也不会有人同情半分。

天亮，火车到站，王洪军拉著我的手走站台。

想起大学四年，每次与张先生一起回家，都是这样画面，张先生的手，拉得那麽自然，好像我生来就是属於他的一件品，他有义务保护，也从不担心丢掉。

那时候我才确定，这辈，心里就只有爷爷一个人，除了爷爷，谁也不了她心里去。

用一个人的习惯去另一个人，这样是否真的好，我并不清楚，但我也想不到其他的方式，在人这件事上，说白了，我并不擅长。