枕是旧的，那男人的衣服也还在，只是时间久了，要放在鼻下面用力去闻，才仅有一很淡很淡的，几不可察的味。

时间晚了，任宁远自己也回了房，坐在床上看着床的照片。

直到现在，他还是不肯他梦中。

任宁远把小外甥女哄上床，给她拉好帐，表也回来了。任宁远看她是一个人，就知外甥又不听话了「小斐还是不听我的。」年过四十的表黎若抱怨的神情也是很优雅。

那个男人走了以后，任宁远其实让她过上了优渥得多的生活，什么都不缺不愁，有名车接送，再不必像那男人在世的时候那样，去挤公车或者徒步。

他不知这晚能不能梦见他。

但是她却再难以孩气地生存了，她在这富丽堂皇的皇里反倒像个灰姑娘，有了远远超年龄的沧桑老成。

因为那男人的祭日，周末曲珂从学校回来，她这一年里长了一些，成熟不少，变成了大女孩了。那男人去世以后，她像是一夜间就突然长大了。

庄维和楚漠都去了国，偶尔联络，大家都默契地绝不提那个人，好像随着时间的逝，那个人模糊的影消失以后，就会像是从来也没有存在过一样，日后大家各自心安，若无其事。

桌上相框里的男人，笑得怯怯又满是受若惊的喜，面容很年轻。那是很多年前，而他还记得那时候他站在他边，上很淡的味。

的确无论什么样的伤都会止血，愈合。

她原本只是个智力超常的孩，心态反而还很天真，比同龄人都更加稚气，撒。她的那个父亲把她照顾得太好，只有够幸福的孩才有天真的资本，她在那个不富裕的家里，也活得像个无忧无虑的小公主。

他时常在梦里听见那个男人，知他就在门外。然而急着去开门的时候，梦往往就断了。

那个人已经死了，悄无声息的。

「然后呢？」任宁远停了一会儿，低摸了摸小女孩的还发黄的细发：「很晚了，妳该去睡了。」「可是舅舅，故事还没有讲完啊。鲨鱼没有吃掉小丑鱼吧？牠们一直是朋友对不对？」任宁远不置可否地「嗯」了一声，以大人的耐心温和：「去睡吧，不然妈妈回来要骂妳了。」四岁的小鬼还在不依不挠：「小丑鱼后来到底怎么样了呢？」任宁远略微沉默了一下，抬看了看桌上：「牠被冲到岸上，死了。」小鬼没了声音，安静了一会儿才大声说：「舅舅你骗人，电台才不会放这童话故事。」任宁远摸了一下她的：「快去睡吧。」生活本来就不是童话。

他也记得，他不在，已经一整年了。

弱小了，却又不容易躲起来，鲨鱼不知要把牠藏在哪里。也许只能钻鲨鱼的嘴里才安全，但鲨鱼自己毕竟也是的，牠每顿都要吃很多很多的鱼。

然而却成了一块疤。

任宁远笑：「由他去吧，乐斐也长大了，年轻人，让他些自己想的。

任宁远看着那现在连发都是自己剪的女孩：「上次让人带去学校给妳的东西，都收到了吗？」「收到了，谢谢你，任叔叔。」「那就好，妳还缺什么，尽跟我说。」「任叔叔，以后都不用再给我汇钱了，我自己可

任宁远睡在那枕上，关了灯。