我想古人说的很对，要齐家治国平天下，首要的便是齐家，我没能到，表遗憾。

顾葭，谢谢你这段时间给我的照顾，我想我会怀念和你们一起坐在馄饨摊‘共商大计’的日，怀念杜兄的腼腆、兄的若悬河、你的一掷千金。

——你监狱里的朋友，丁鸿羽。

后来去上学，才和父亲关系变淡，他除了给我钱学费，就没有其他的话和我说，我也忙着组织诗社、和所有有志之士结识、忙着在校园表达自己的理念、忙于想要成为一个名留青史的人，可我现在回顾从前，除了不后悔和兄、杜兄与你相遇，其他皆后悔莫及。

报纸被杜明君仔细熨过，所以不会脏他的手，他暂且没有发现这个细节，睛里只剩下这大的标题，然后笑着笑着，睛便是雾蒙蒙的。

我是个不定不成功的朋友，所以我会傻事，会后悔，会想到用死亡结束这一切，希望我的死能结束给你们带来的麻烦，也能让我下辈，还他的孩。

很遗憾我们没能将报社办起来，但是未来总是会有其他人来办，我死了，你会遇到第二个丁鸿羽、第三个丁鸿羽，无数个丁鸿羽，所以不要难过，不然我会自责。

他将信规整叠起，放在袋里，然后开始看这从杜明君手里递给自己的，那从打印机里印的第一份报纸——属于他们的报纸。

或许人总是在失去后才开始反省，我也不能免俗。

，却实际狭隘的很，只是自私的以为自己很重要，反而忽视了需要自己的人。

日夜在这幽暗的监狱里，我辗转反侧，一闭便是老夫亲失望看着我的神，我那时还以为自己是了什么正确的事情，定的像个傻，现在想来只会每每在半夜掩面泪，不知自己活着还有什么意思。

顾葭从来都只是参与者，最初他想要办报社也是因为这是丁兄的理想，结果丁兄无缘看见他们的报纸横空世，自己倒是投胎转世了。

我记得小时候我很影戏，成日纠集一众小孩来我家，就要父亲表演，父亲不说话，却在表演影的时候特别神，一个人就能将所有乐奏起来，并且将影表演得无比彩，那时候的我总是很自豪有一个会手艺的父亲。

我给杜兄与兄也写了一封信，但是他们的都没有你这封长，我怕他们嫉妒，所以你也要对他们保密呀，哈哈。

顾葭听完了信，眨了眨，一时并没有什么受，然而当他联想到等以后回到天津，就只剩下他和一、杜明君这三个人在报社当元老级别成员，只有三个人坐在馄饨摊聊天，就觉无法言说的难过席卷他全。

其实顾无忌也听见了杜明君的声音，一开始就知了个大概，然而他对那些穷学生没有情，只对顾葭有情，见顾葭难过，他便讨厌那些带来坏消息的穷学生，可表面上却不能表现来，只能竭尽所能的哄哥哥：“哥，你报纸办来了，该开心的。”

顾无忌始终关注着顾葭，他给顾葭递了一张纸，坐在哥哥边，轻声问：“哥？”

顾无忌见惯了死人，就是自己断胳膊断他也不会吭一声，可他到

“恩，是该开心的，只是以后，四方的桌坐不满，少一个人……所以有难过。”