两边客厅大人都在打麻将打牌，老一辈人在嗑瓜闲聊，夏知拎着火篮上楼，跑到二楼自己的房间，接通，“你吃完了吗？”

说完他们就兴冲冲的跑天台上跑。

他笑，“真闹。”

现在却觉得好玩，笔划了好几下，“看得来我在写什么吗？”

“刚问小孩要的，同款。”

周炽被她说得心向往之，“是吗…好想看。”

周炽这会找了个没有人的影音室窝着，所以他那边安静得不行，而夏知脸红扑扑的，外边有炮声，烟不断。

“就是你名字。”

夏知拿着手机，就安心地一个火工人，小孩玩得不亦乐乎，也注意不到她的手机。

她笑，“那你应该反着写着啊，我看得更正常。”

“你们那声音好响，在放鞭炮？”

“对啊，一直在放。就没停过。”村里几百人家，这家放完那家放跟接龙似的，夜空中的烟一朵朵绽放。

笑眯眯开说以后带她来见见他老人家。周炽说好。

周炽就没怎么看过晚，“我不看晚。”

夏知哇了一声，“你也有！”

周炽迫不及待打视频。

夏知：“我也一般般，就是要守岁啦，等难忘今宵唱过，零钟声敲响再睡。”

“看电视，今年晚有无聊…”然后夏知就说起回忆了一下往年，好像也都…

她又去拿了一，然后两人就面对面的举着视频，放着烟，就好像在一起放一样。

饭局散了。

周炽重新写了一下，“这样看得清吗？”

“歪歪扭扭的

“嗯。还算顺利。”

夏知翻转镜，然后举转了一个圈，冲他挥舞仙女，白净脸庞染上金的泽，光亲吻她的侧脸，在冬日夜中柔和女孩的清丽，碎在他温柔的底。

“，你不玩吗？给你仙女…”

“知了！！噢！”小女孩转起来圈圈，整个人被金圈包围，在飞溅的火里，两条羊角辫动，她无忧无虑。

正好门被推开，夏知吓了一，忘记锁门了。

夏知跟在后面走楼梯，发现视频没挂，她解释了一下，周炽说他都听见了，夏知嗯了一声想说那我先把电话挂了，推开楼的木门，看见无边黑暗簇簇的烟，绚烂划过，突然转换镜，说：“周炽，给你看烟！”

“在嘛？”

周炽勾起嘴角，突然变法一样掏来。

“夏天的时候，在天台上乘凉，星星更多。”

夏知看视频里延迟划过的亮光轨迹，仔细辨认，思考了可能。“…好复杂，不会是我名字吧？”

到了楼，烟的声音更响了。

“噢。城里不让放烟。”

大型烟不能放，仙女还是有的，他跑到院找小侄换了几，小孩还不咋愿意，他直接了张一百块钱给他，小孩颠颠走了，去买零了。

周炽长大之后从来不玩这烟，有一次小辈找他要打火机，帮忙火，他都是直接也不抬拒绝，“你看我像烟的吗，找你爸要去。”

“玩。”夏知拿起一，去接妹妹手里的烟，嘱咐：“你小心别烧到衣服。”

夏知把镜转到黑的天空，“给你看星星，其实拍不太来，但是我们这里星星真的很多，和城里的天不一样。”

主要是大人代让夏知帮他们火，看着不要烧到衣服。

夏知带着一只耳机，在响声中听见周炽隐隐约约的笑意，他似乎在走路，“你把镜转过来，我想看你放。”

“快没了。”夏知手里的烟快燃尽了，靠着最后的火光，给他比了一个心。

前是一片孩童的声笑语，背后是五彩斑斓的团锦簇，该有的过年人间烟火气，周炽都在她的镜里看见听见了。

她赶把手机扣下，结果一看是堂弟堂妹们，都是幼儿园的年纪，拿着一堆烟来找玩。

“有理。”

突然传来小女孩的声音：