“没事。”

“客气。”

“我现在一个人住……”不顺路了。

许潇声随便放了首歌，林忆莲的breath in...breath out。说实话这首歌并不能让气氛络起来，也不能成为谈资，但它足够舒服，一旋律把两个人扯相同的情绪里。

等九十秒长红灯的时候，祝光遥转看着他，却发现他也在看自己。她已经意识到了，许潇声是个男人而非曾经的小男孩，而且他一直以来都非常优秀。从前他们是朋友，她也时常

“嗯。”许潇声说：“我顺路送你回家吧。”

从他的表情里看不他在想什么，和十年前相比，他整个人都失去了一些鲜活的温度，或许和那些恼人的数字打让他变得谨慎克制、冷静沉稳，总之无趣。

也不便宜，他毕业才多久，家里的房要钱，自己还买了车……祝光遥坐在副驾上觉有拘束，差都忘了要系安全带。

而且大家都懂的，这长相乖巧又勤学好问的男生永远是老师的最，哪怕他是她的好朋友，在某次作文竞赛被偏心对待的时候，祝光遥也忍不住嫉妒。

其实刚刚他坐在沙发角里的那个场景很好看，大厅有一整面墙的玻璃落地窗，今天又有很好的夕，在他上照着，很静、很。

他的指尖碰到了她的掌心，一瞬间让她惊慌了一下。嘴里连忙说：“谢谢。”

祝光遥显然是没想到他还没走，有些犹豫地朝他一步步靠近了。

如今他的镜换成了更成熟致的银丝框，里面的情绪也更让她看不透了。从她叫他许总监的那一秒，好像刚刚夕赋予他的某极轻的温柔怅然，都被离了去。他淡淡地说，“你们的人落了一个U盘在会议室里。”

“在等我吗？”

是啊，明明那么要好过。倒不是说多么如胶似漆，而是很熨帖的一个存在，就像摇床里的安抚巾，已经薅秃了的小熊娃娃，他们两个虽然格南辕北辙，但在一起不用说话也很自如、不会尴尬。

“麻烦您特意来送一趟，是我们实习生的，我现在拿上去给她。”

祝光遥跟在他后，如履薄冰亦步亦趋，手和脚都不知要怎么放，差变成顺拐。他开一辆s450l，很新，估计也是回国这一阵提的。

许潇声，看着她逆着人往回走。

许潇声在原地站了一会儿，觉到很多视线有意无意从他上扫过。他想转离开，却还是坐回了那个沙发角落，等了十分钟等到她再下来。

为什么，为什么会变成这样呢？

许潇声从学前班到初中一直是最受迎的那校园男神。长得斯文俊朗、白净修长，偏生成绩也很好，这世界上就是有这样不给别人活路的人存在的。

是什么让他回来了呢？是更的工资更好的待遇，还是大不如前的父母，还是她凌晨三半发来的一个句号？

他太完了，人生唯一的一次失误可能就是在机关幼儿园里一不小心用桌夹了一下她的手指，当时小小瑶哇哇大哭，小小潇站在旁边手足无措，用小帕给她泪，又把她的手指在嘴里拿来再，呼呼，痛痛飞走——他又把中午发的火和草莓全给了这个哭包，她终于笑起来。两个人一起拼拼图，就这么成了好朋友。

祝光遥伸手，许潇声的手指松开了那个被他捂得温的金属U盘，落在她手掌心。上面贴了个名字标签，的确是今天跟去的一个实习生。

他们住在同一个小区里，园车接送都坐并排。哪一家的大人忙就让另外一家托，就这样一直到了初中。